在我的记忆中，有这么一道菜，他是我无法忘却。
那天我过生日，家里说抄几个菜来庆祝一下。因为这个月家里的支出太多了，连电费都快交不起了，根本没钱再来给我花。而我日日夜夜期待的生日，失去了蛋糕，使我生起气来。
吃饭时，我赌气不吃，冲出门外，一路小跑走到家门外。两手一摊，一屁股坐在地上发着脾气。奶奶走过来，用那磅礴有力的肩膀将我一把捞起。“赶紧去吃吧，奶奶给你做个蛋糕，好端端的生日可别毁了。”我还是死活不回去，但是我的肚子不情愿了，打起了退堂鼓。回到家里，妈妈在我的碗里夹满了菜，所有人都没有动筷子。
我抓起筷子，夹着菜就往嘴里塞，把嘴塞的鼓鼓的，就像一个生气的河豚一般。还没等我咽下去，就又往嘴里送。奶奶笑着说：“不着急，慢慢吃。”我头一次吃的这么香。
吃过饭后，奶奶拿出一个亲手蒸出来的白面馒头，在上边浇了一层肉汁，接着插了几根蜡烛。抽出一根火柴，划出了火苗，挨个将其点燃。
我这下由阴转晴，许完愿后，一口气全吹灭了。奶奶拿起刀子，切成小块，很有仪式感。我尝了一小块，不知怎的，那味道不比蛋糕差。我吃的很快，对于平常根本不喜欢吃馒头的我，今天却不觉得难吃。
自奶奶去世后，我就再也没有吃到那样的馒头了。我慢慢的开始吃馒头，去寻找那个味道，但一无所获。奶奶做的馒头，那个生日馒头，记忆里的那个味道也变成了一生的回忆。